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Nel mese di gennaio di quest’anno, dal 16 al 21, a
Mumbai (Bombai), in India si è tenuto il quarto appun-
tamento mondiale del Social Forum, (i precedenti

appuntamenti si tennero a Porto Alegre in Brasile). Senza
tediarvi con le solite cifre delle delegazioni o dei convenuti da
ogni parte del mondo, che sono stati veramente tanti, posso
dirvi che davanti a me sono sfilati
tutti i movimenti altermondialisti
della terra.
Davanti ai miei occhi sono scorsi

centinaia di manifestazioni a volte
composte solamente da tre o quat-
tro persone altre da alcune centi-
naia che hanno denunciato a turno
i problemi che affliggono il loro
paese. I cinesi hanno raccolto le
firme per condannare il Dalai
Lama cinese voluto dal governo
per soffocare quello ufficiale del
Tibet. 
A fianco della delegazione antinu-
cleare di Matera (che ha presenta-
to un video sulla vicenda di
Scanzano), c’erano i rappresen-
tanti di Joar, un movimento
dell’India nordorientale antiradia-
zioni. 
C’erano i contadini della valle di
Narmanda scacciati dai loro vil-
laggi per fare posto alla costruzio-
ne delle grandi dighe; dal dopo-
guerra ad oggi sono 33 i milioni di
sfollati e se protestano la polizia manganella e spara. Il movi-
mento iraniano contro il potere del patriarcato dice che nel
loro paese le donne istruite devono farsi da parte perché i posti
di rilievo spettano agli uomini. I sudcoreani fanno campagna
per legalizzare i lavoratori immigrati: senza diritti di cittadi-
nanza, nel mondo globale si stanno moltiplicando le “caste”
escluse.
Davanti ai miei occhi si sfogliava un atlante mondiale di usi e
costumi di tutti i popoli della Terra. Ogni volta che si riunisce
un social forum, sia mondiale sia locale, assistiamo ad un
evento che non ha precedenti. L’apporto di informazioni è
straordinario, quasi fosse un
cantiere anzi, è un cantiere.
Un gigantesca impalcatura
che già palesa le dimensioni
dell’edificio che si vuole
costruire.
Vorrei però sottolineare il
carattere specifico di questo
appuntamento. Il Forum
(come potete leggere dal
titolo), nasce nel nome dei
mitici “intoccabili” i senza
casta, i Dalit appunto. La
gente più povera fra i pove-
ri. Quelli che, abbandonate
le terre perchè sterili, perchè
sopraggiunta la stagione
secca, o ben più tragicamen-
te perché inondate per un
programma governativo di
canalizzazione dell’acqua,
hanno cercato un rifugio
nelle gradi città.
Sopravvivono frugando tra i

rifiuti abbandonati sui binari delle stazioni o raccattando sui
vagoni qualche pezzo di ciapati (pane indiano), un biscotto o
una lattina vuota per riciclare l’alluminio. Vivono con poche
rupie al giorno, trenta/quaranta; (al cambio ufficiale un euro è
acquistato per cinquantacinque rupie). I più fortunati trovano
lavoro come manovali nei cantieri e per loro la paga di

cento/centocinquanta rupie al giorno è una fortuna, riescono a
sfamare la loro famiglia, ma vivono sotto
le tende lercie e impolverate che monta-
no vicino ai posti di lavoro. 
-Da un articolo di Marinella Correggia
apparso sul manifesto del 22 gennaio:
Anjela abita in una tenda di plastica di
fronte al cancello del Wsf, sul terrapieno
al centro della trafficatissima Western
Highway, ma non è una mendicante né lo sono gli altri occu-
panti di quella fila di miseria, sono stagionali del Tamil Nadu,

nella lunga stagione secca si
offrono a fare i manovali; con i
monsoni tornano al villaggio e
coltivano. Mentre raccoglie gli
sterpi per il fuoco “da campo”
Anjela vede scorrere folle di
delegati, ma non sa nulla di
quella fiera, Anjela e gli altri
sono stati ingaggiati per pulire
il terreno del Wsf-.
Il quarto forum mondiale porta
il loro nome ma loro non ci
sono. Hanno creato una loro
organizzazione e questo è il
segnale che il movimento antili-
berista ha posato un altro matto-
ne nella costruzione di un
nuovo mondo, ma dentro alla
spianata che ospita il forum, una
fabbrica di macchinari tessili in
disuso dagli anni ottanta, loro i
più poveri della terra ancora una
volta devono raccattare l’im-
mondizia che le centinaia di

Build a
people’s
world

Dalit che raccolgono rifiuti al Centro congressi.

Manifestazione finale del Mumbai Social Forum.

Testi e fotografie di. Giovanni Arici
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migliaia di persone abbandonano sui viali, nei capannoni o
sulle aiuole.
Dall’altra parte della Western Highway la risposta al Wsf, il
“Mumbai Resistance” fatto di centinaia di contadini del
Karnakata i primi  a protestare contro la politica anti comuni-
taria che, sovvenzionando le esportazioni, danneggia la pro-
duzione locale. Il Krss (movimento dei contadini del
Karnakata),  sta col Mumbai resistance, a capo del movimen-
to c’è un socialista gandhiano e pratica disobbedienza civile
contro le multinazionali danneggiando le cose, ad esempio i
computer degli uffici della Monsanto.
Per molti di loro il punto di riferimento è la Lunga marcia ini-
ziata da Mao e non ancora conclusa. 
-Da un articolo di Meena Dessai apparso sul manifesto del 21
gennaio-. Quindi perchè impegnare tante energie per organiz-
zare un forum alternativo? “Perché era giusto smascherare la
natura socialdemocratica e superflua di eventi come il Forum
sociale: smascherare l’immanenza implicita nella nozione di
“società civile”, che annulla quella ben più produttiva di
“lotta fra le classi”, in India oltretutto fra caste; denunciare

il ruolo di cooptazione, di palliativo, se non di aperta corru-
zione, delle troppe Ong, che di fatto espropriano il movimen-
to dei suoi obiettivi e strumenti di lotta [...]. Qual’è dunque il
disegno - chiedo ancora a Sai baba? - Un disegno c’è e certo
non siamo qui per discutere coi media. Ma dal Nepal a tutto
il nord dell’India la militanza armata sta crescendo: In
Andhra Pradesh altrettanto... Recentemente è stato grazie a
molti nostri compagni se un progetto di miniera di uranio a
Nalgonda è stato congelato, speriamo per sempre-.
Ma non mancano le polemiche anche da parte di chi ha sem-
pre seguito e lavorato a fianco del movimento; Vandana Shiva,
da sempre impegnata nei problemi mondiali legati all’acqua,
vorrebbe che si ponesse più attenzione ai problemi dei conta-
dini indiani e un pò meno ai diritti universali. Riccardo
Petrella del Consiglio internazionale (promotore dei forum
mondiali insieme a Walden Bello), sostiene che bisognerebbe
abbandonare l’idea dei forum mondiali sempre più oceanici in
favore di forum tematici meno numerosi ma più approfonditi.
Dal nostro punto di vista auspichiamo che il quinto Forum
mondiale abbia un inizio, ma non abbia una fine. 

Formato nel 1980, il movimento dei contadini del
Karnakata [Krrs] ha molto influenzato i movimenti

sociali fin dall’inizio degli anni Novanta. Nel 1998 ha lan-
ciato l’operazione «Cremate Monsanto»; campi sperimenta-
li di cotone transgenico sono stati distrutti e bruciati. 
Il 17 aprile 2002, giornata contadina internazionale, il Krrs
ha dichiarato «guerra» al cotone ogm: quattro mesi dopo ha
bruciato pubblicamente sacchi di semi ogm. Subito dopo, in
Karnakata, la vendita di semi di cotone ogm, autorizzata
pochi mesi prima, è stata sospesa. Il Krrs è noto in India
anche per aver smantellato il primo ristorante della
Kentuckyfried chicken, nel 1996. 
All’inizio degli Novanta ha anche occupato e smantellato
l’impianto di produzione dì semi ogm della Cargill, e i suoi
uffici locali. «La prima lotta per la libertà è stata vinta con
l’indipendenza dai britannici - dice il Krrs - adesso è in
corso la seconda lotta per la libertà». Il bersaglio è la globa-
lizzazione neoliberista e le multinazionali che hanno
aumentato il loro coinvolgimento nell’agricoltura indiana.
Fin dal 1991, quando la politica nazionale indiana ha subi-
to una svolta decisiva a favore delle politiche neoliberiste, il
Krrs è stato alla testa dell’opposizione sociale, organizzan-
do manifestazioni anche con centinaia di migliaia di perso-
ne contro il Gatt, e iniziando a creare una rete di relazioni
internazionali attraverso il Third world network e con
Viacampesina. Nel 1998 ha formato, con altri, il network
internazionale Azione globale dei popoli Pgaj. Nel 1999,
l’opposizione del Krrs è arrivata fino alle porte dell’Europa,
nelle proteste contro la Wto, attraverso la partecipazione
alla Carovana intercontinentale contro il neoliberismo. 

I contadini indiani si oppongono alla liberalizzazione del
mercato agricolo, che ha portato prodotti sottocosto nei loro
mercati e ha depresso i prezzi delle loro produzioni, ma
temono anche che la riduzione di alcuni sussidi [come quel-
li per l’elettricità e i semi] possano far aumentare il costo
della produzione agricola. Nei villaggi del Karnakata, la
leadership del Krrs rievoca il richiamo di Gandhi a creare
delle «repubbliche di villaggio». Ma in un certo senso la
situazione oggi è più difficile di quanto non fosse ai tempi
di Gandhi. I villaggi sono molto più collegati allo stato e al
mercato di quanto non fossero alcuni decenni fa. Per altri
aspetti, invece, ben poco è cambiato da allora. Le strutture
di potere, per quanto meno rigide per il rapporto più stretto
tra città e villaggio, sono saldamente in funzione. Il Krrs
dice poco a proposito della sicurezza alimentare o del tasso
di interesse dei prestiti nei villaggi, e dice relativamente
poco anche a proposito del patriarcato o del sistema delle
caste. Nel dialogo tra il Krrs e le sue basi sociali, sono i più
ricchi e potenti membri dei villaggi che contano di più. Non
è un caso che molti analisti abbiano definito le ragioni di
scambio agricole come la linfa vitale del Krrs. Eppure, que-
sta è una semplificazione di dinamiche di dominio e resi-
stenza che sono molto più complesse in ciascun villaggio
del Karnakata, che per anni ha mandato camionate di suoi
contadini alle manifestazioni del Krrs. Ci sono molti desi-
deri, molte aspirazioni. Alcune sono espresse apertamente,
altre non ricevono ascolto, nemmeno dal cosiddetto movi-
mento dei movimenti.

Jonathan Pattenden

Corteo del Krrs. Immagine tratta dal bolllettino di Mumbai Resistance del 17 gennaio 2004.
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Dopo lo sciopero del 30 gennaio scorso, indetto dal sindaca-
lismo di base degli autoferrotranvieri, credo sia utile ana-

lizzare un percorso di lotte che sicuramente sarà ricordato a
lungo, indipendentemente dai risultati che produrrà. La storia è
nota. Gli autoferrotranvieri di Milano, esasperati dal mancato
rinnovo contrattuale, dopo una inutile serie di scioperi rispetto-
si delle norme di legge, tra dicembre e gennaio danno il via a
scioperi, subito estesi a tutta Italia, improvvisi e senza fasce
orarie garantite. È utile ricordare che con la legge 146 del 1990
in Italia si è iniziato a regolamentare il diritto di sciopero in
quelli che vengono identificati come servizi essenziali e nel
2000 la legge è stata resa ancor più rigida. Ecco che dopo più
di dieci anni di patto tra sindacati di stato, padroni e la buro-
crazia statuale (la famosa concertazione), esplode in Italia la
rabbia dei lavoratori, i quali da due anni scioperavano senza
riuscire a firmare un contratto con aumenti salariali. Va detto
che i 106 euro richiesti non sono certo richieste di forti aumen-
ti salariali, ma sostanzialmente in linea con la moderazione
salariale dei sindacati di stato. Incalzati dagli eventi, cgil-cisl-
uil si sono subito prodigate a firmare un contratto al ribasso di
poco più di 80 euro. Contratto che i lavoratori, scioperando in
tutta Italia, hanno nei fatti sconfessato. 
Durante queste lotte tra i lavoratori
prende corpo un coordinamento
nazionale che comprende i sindacati
di base presenti in categoria e da
gruppi di lavoratori autorganizzati.
L’aperta sconfessione dell’accordo
porta cgil-cisl-uil a siglare accordi
integrativi a Milano ed in altre città
cercando così di rompere il fronte
della protesta. Lo sciopero del 30
gennaio è la risposta del coordina-
mento nazionale. Non si hanno dati
precisi sulla riuscita di questo scio-
pero. Infatti al di là dei comunicati
che parlavano di una massiccia ade-
sione va detto che nelle città in cui
sono stati siglati contratti integrativi
lo sciopero non ha avuto la massiccia
adesione che ci si aspettava. Non
solo, ma ha reso evidente che il coor-
dinamento nazionale non ha la forza
di riaprire un contratto nazionale ormai siglato o di contrastare
accordi integrativi che per pochi euro accettano nuove forme di
flessibilità. È ben vero che questa ondata di scioperi spontanei
ha permesso al sindacalismo di base di rafforzarsi e di cresce-
re, ma di per sé questo non cambia i rapporti di forza all’inter-
no della categoria. Questo ci dice tra le righe il documento
approvato all’assemblea nazionale del coordinamento perché
nessuno vuole più riaprire il contratto, ma si demanda ad una
piattaforma alternativa nel prossimo. Mentre oggi, fine di feb-
braio, si hanno le prime avvisaglie delle denunce e delle conte-
stazioni ai lavoratori che hanno osato scioperare, senza chiede-
re né permesso né come alle burocrazie sindacali o allo stato.
È evidente che i due mesi (dicembre/gennaio), di lotte degli
autoferrotranvieri possono essere un esempio, con luci ed
ombre, per tutti quei lavoratori limitati dalla legge nel loro dirit-
to di sciopero. Queste lotte vanno inoltre viste al di là della loro
mera cronologia, ma credo vadano analizzate anche le motiva-
zioni e le conseguenze di questi due mesi. L’evidenza di una
sconfitta, seppur onorevole, ci deve far fare alcune considera-
zioni. La prima è che queste lotte, pur nella loro asprezza, si
sono rivelate pure lotte economiche per pochi euro. Qui appare
il limite del sindacalismo di base incapace di trasformare un
lotta salariale in lotta politica che “riconquisti il diritto a scio-
perare”. Gli scioperi selvaggi hanno portato, è vero, a raggiun-
gere i 106 euro, ma questo solo in poche città, mostrando inol-
tre la disponibilità a nuove flessibilità per quattro soldi. Pochi

contratti integrativi hanno rotto la compattezza dei lavoratori.
Questo è il prezzo che si paga nelle lotte ne in cui centrale è
solo il salario. Spostare lo sciopero degli autoferrotranvieri da
uno sciopero meramente economico ad uno sciopero politico,
coinvolgendo le altre categorie di lavoratori limitati nei loro
diritti/strumenti, era forse una limpida possibilità di rompere la
legge sul diritto allo sciopero. I lavoratori mostravano ancora
una volta che lo sciopero non è una bella festa, ma deve fare
molto male alla controparte. Lo sciopero ci ha mostrato tutti i
limiti che ingabbiano i lavoratori nella difesa dei propri diritti.
E se non ha portato a grandi vittorie ci ha però dato la consa-
pevolezza che la strada delle conquiste non può che passare
attraverso la rottura della legge. 
Non è certo la battaglia economica, pur nella sua importanza,
che può modificare incisività delle lotte dei lavoratori. Rivolte
sindacali che finiscono in pochi euro e non per tutti, denunce e
sanzioni mostrano tutto il loro limite se non vengono trasfor-
mate in lotte politiche per la libertà di sciopero. Che senso
hanno questi scioperi anestetizzati, che non fanno male a nes-
suno. Salari da fame e nessuno una possibilità di scioperi reali,
tutto in nome di una astratta collettività. Poi leggiamo sul gior-
nale che durante gli scioperi improvvisi i primi a lamentare

danni sono stati i padroni per la produzione persa. Ovviamente
i lavoratori si troveranno ancora con lo stesso problema. Per cui
se si vuole firmare un contratto che garantisca salari decenti e
che metta in discussione precariato e flessibilità non si può
certo rimanere all’interno delle norme, le quali rendono lo scio-
pero costoso solo ai lavoratori e per nulla incisivo verso la con-
troparte. 
La stessa volontà del sindacalismo di base di mantenere gli
scioperi all’interno delle leggi è un passo indietro rispetto alle
lotte spontanee dei lavoratori e riporta un evidente scontro di
classe alle pastoie concertative volute dai sindacati di stato.
Ancora una volta le scelte dei lavoratori sono annacquate da
burocrazie sindacali, anche se un pò più radicali, che, pur nei
loro linguaggi di lotta riportano gli sfruttati nell’ambito istitu-
zionale.
Gli scioperi hanno inoltre mostrato quanto gli interessi dei sala-
riati siano compressi in una non chiara collettività. Ritornare a
discernere quali siano gli interessi dei lavoratori vuoi dire rom-
pere la concezione neocorporativa del tutti assieme, padroni e
lavoratori, per il bene dello stato. L’identità di stato e collettivi-
tà ci mostra quali siano gli interessi in gioco e quanto questi
interessi siano distanti da quelli dei lavoratori. Compito dei
lavoratori più coscienti è oggi indicare la rivolta sindacale per
spazzar via l’ignobile legge sul diritto di sciopero. 

Marie Clare

Un momento del presidio degli autoferrotranvieri davanti alla sede Asm di Brescia.
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La musica, tra le arti, è certamente una di quelle che nella
civiltà umana e nella sua evoluzione ha ricoperto un

ruolo fondamentale per la sua importanza evocativa e
comunicativa. Il suo uso sociale è sempre stato duplice
accompagnando sia le cerimonie della vita politica di una
popolazione che i momenti ludici e di svago. Il fatto che
ogni stato abbia un suo inno nazionale ci appare banale e
scontato eppure è frutto di una scelta consapevole che trova
la sua origine proprio nel rapporto identificante che c’è tra
una musica e la sua popolazione. Il concetto nasce nell’800
con l’idea romantica degli stati nazionali ma trae lo spunto
da una lunga tradizione di rapporti tra la musica e la fun-
zione politica.
Potremmo dire che tutti i “riti” in quanto tali hanno assun-
to la musica come cornice evocativa per supportarne la
gestualità e l’intrinseca efficacia.
Così la funzione ludica ha invece, nel corso di migliaia di
anni, accompagnato i momenti di svago dell’umanità allie-
tandoli con la propria capacità di comunicare emozione.
L’arte si è mossa in questi ambiti come elevazione e unici-
tà del processo creativo ma senza necessariamente essere
totalmente svincolata da una sua funzione o un suo rappor-
to con i due ambiti di provenienza. La musica, in quanto
arte, non è assoluta ma legata sempre alle sue forme di pro-
duzione di divulgazione e di fruizione ed è di questo che
vorremmo qui fornire alcuni modesti strumenti interpretati-
vi.
Il suono, inteso come musica o melodia, non è un concetto
astratto o naturale ma implica necessariamente un compo-
sitore, un esecutore ed un ascoltatore. La diversa interrela-
zione tra questi determina fasi ed esiti diversi.
L’avvento della società industriale e dell’età moderna ha
portato a profondi cambiamenti del rapporto tra musica e
umanità. Sono cominciate a cambiare non le funzioni della
musica ne il suo rapporto con fautore che tuttavia ha
cominciato ad assumere un rapporto preminente
bensì le modalità di esecuzione e sopratutto la sua
riproduzione.
Rulli meccanici o un uso dettagliato della partitura
possono forse apparire elementi deboli di un cambia-
mento ma visti a posteriori sono, nell’ottica illuminista, i
segni di quanto poi si svilupperà con l’avvento delle nuove
tecnologie.
In effetti la storia della musica moderna nasce con gli stru-
menti per la sua riproducibilità e quindi con la possibilità di
renderla commerciabile. Per le altre arti questo problema
non si era mai posto; quadri, sculture e libri seppur in origi-
nale si potevano vendere e in caso di necessità ricopiare ma
sempre in forma unica.
Se possiamo arditamente ipotizzare che la civiltà moderna
nasca con la stampa di Gutemberg e che con essa si cominci a
formare l’idea di un mondo di “eguali” & “comuni” cittadini il
cui sapere si diffonda orizzontalmente per il semplice passag-
gio di mano in mano del libro, strumento della conoscenza; non
possiamo non considerare con altrettanta attenzione i passaggi e
le conclusioni di un evoluzione tecnologica nell’evoluzione
della musica e le sue implicazioni sociali.
Quale precedente fenomeno culturale e/o sociale aveva coinvolto
le giovani generazioni prima dell’avvento della musica pop a par-
tire dalla metà del secolo scorso?
Il disco; la radio; il juke-box, hanno portato alla riproduzione e dif-
fusione della stessa canzone per milioni e milioni di volte.
Questa è solo la premessa di un ampio ragionamento che ci porta
all’interno di quella che chiamiamo Industria discografìca ovvero 5

multinazionali con interessi ramificati anche in altri settori
della comunicazione e dell’informazione così come in set-
tori della ricerca tecnologica ovviamente prima di tutto al
servizio militare e che rappresentano l’80% del commercio
di supporti audio-visivi (ma tra il 10 e il 15 % è rappresen-
tato da settori di mercato di paesi di aree del mondo dove
queste multinazionali non hanno alcuna penetrazione).
Questo ci porta a cercare di capire alcune fasi dell’evolu-
zione della musica pop in funzione di alcuni innalzamenti
degli standard tecnologici dalla fase iniziale della diffusio-
ne del grammofono a quella fondamentale per la nascita del
fenomeno giovanile e pop della diffusione della radio, del
jukebox, del 45 giri fino ai tempi più recenti legati all’ho-
me recording ed al CD.
In un mercato nulla avviene per caso e la musica oggi è a
tutti gli effetti un prodotto in cui creatività e ribellione sono
controllati e dosati al fine di non creare instabilità al siste-
ma.
Le stesse etichette indipendenti servono come bacino di
collaudo per i futuri artisti destinati al grosso del mercato e
tutti si muovono in un ottica circolare di perpetuazione e
mantenimento.
L’ultima grande rivoluzione o tentativo di sovvertire le
regole è stata nel decennio 77-87 il punk e le schegge
impazzite di quella che fu
chiamata la new wave e
non tanto o non soltanto
la rottura musicale di quei
musicisti sgraziati che
suonavano quello

TANTO RUMORE PER NULLA
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che gli pareva come gli pareva bastava fosse rumore ne
quella successiva di chi provava a mescolare tutto ribaltan-
do gli schemi le forme e le possibili regole dell’attrazione
musicale, quanto sopratutto il tentativo di creare reti di pro-
duzione e distribuzione alternative di partecipare al ban-
chetto del mercato con regole diverse. Fu tuttavia dopo
quell’esperienza che in risposta alle piccole tenaci indie che
il mercato si restrinse creando blocchi sempre più ristretti
di concentrazioni di marchi rispondenti poi ad un unica
strategia di vendita.
I musicisti continuano a fare musica e a divertirci e svagar-
ci ma sulle loro teste si stende una rete di interessi com-
plessa; la lotta tra due tra le più importanti aziende di ricer-
ca tecnologica: Philips Vs Sony che si stanno spartendo il
mondo per aree di controllo tecnologico.
Evviva l’era del capitalismo avanzato, là dove il “ sol del-
l’avvenire” è ormai tramontato ad Amamet; dove la finan-
za e i potentati economici hanno cominciato la battaglia per
il controllo del potere del nuovo mondo globale.

Stiamo tutti bene nel mondo antico, abbiamo cibo salute e
confort come non mai; ci manca solo un mercato dove ven-
dere tutto quello che produciamo e che non ci serve.
I grandi burattinai del mondo, sempre indecisi tra il biso-
gno di sfruttare i paesi poveri per derubarli delle loro ric-
chezze e aiutarli a diventare essi stessi potenziali acquiren-
ti dei surplus occidentali hanno perso la battaglia ma per la
musica il futuro è sempre più incerto. Di sicuro la tecnolo-
gia digitale ed internet sono gli elementi fondamentali in
gioco anche se a discapito della qualità e della autenticità.
Mentre alcune musiche diventano riti sociale di status,
come ad esempio la “musica classica” e continua ripetizio-
ne di se stessa; la popular music ed ancor di più la dance
music hanno eliminato tutti gli ostacoli tecnologici tra l’i-
deazione e la sua realizzazione creando una iperproduzione
destabilizzante. 

Le opinioni dell’autore
non coinvolgono quelle della rivista.

Cosa si può scrivere su De Andrè che non sia già stato
scritto, soprattutto a cinque anni dalla sua scomparsa

(11 gennaio). Cercherò di limitarmi a qualche “toccata e
fuga” tra la sua discografia e quanto realizzato su di lui.
Per quanto riguarda la discografia sarebbe inutile scrivere
l’elenco di tutti i suoi lavori. Mi permetto alcune segnala-
zioni.
1970. In piena contestazione se ne esce con La Buona
Novella, basato sui vangeli apocrifi (in special modo sul
proto-vangelo di Giacomo), in cui la religiosità, la sua reli-
giosità è cesellata con perle d’autore.
1973. Persino gli aliti notabili della Democrazia Cristiana
si scomodarono per accusarlo di “voler fare la rivoluzione
a tavolino” ma “Canzone del Maggio” e soprattutto la
conclusiva “Nella mia ora di Libertà” (…bisogna farne
altrettanta di violenza per diventare così coglioni da non
riuscire più a capire che non ci sono poteri buoni…),
rimangono manifesti politici ineguagliabili.
1984. Esce Creuza de Mä. Allora si diceva World Music,
oggi, forse, etnica. Anche qui Faber anticipa i tempi
mischiando suoni mediterranei, orientali e arabi con il
genovese e i dialetti locali.Alla fine del decennio tutti i cri-
tici lo reputeranno il miglior album degli ‘80.
1996. Vengono cantati i nuovi ultimi, i neo-emarginati,
come i transessuali, gli zingari e gli immigrati per chiuder-
si con il testamento di Smisurata preghiera.
Per quanto riguarda invece libri, cd ed alto materiale, mi
limiterò, tra la molteplice produzione, a citarvi quelli per
me sono più significativi. Innanzitutto il romanzo scritto da
Fabrizio a quattro mani con Alessandro Gennari, “Un
Destino Ridicolo” (Einaudi), in cui si racconta il tentativo
di rifarsi una vita con un colpo da parte di tre diversi mal-
fattori e un finale che ribalterà tutte le certezze.
Tra le biografie (ne sono uscite diverse) la più completa e
passionale è di Luigi Riva, Vita di Fabrizio De Andrè, per
i loghi di Feltrinelli. Einaudi inserisce tutti i testi delle sue

canzoni commentati da Roberto Cotroneo accompagnato
da una Vhs di oltre 100 minuti in cui si ripercorre la musi-
ca di Faber attraverso le sue rare apparizioni televisive
all’interno della collana Parole e Canzoni per Mondadori,
a cura di Guido Harari, E poi il futuro libro fotografico ad
un prezzo contenuto. Alfredo Franchini, per i Tascabili eco-
nomici dei Fratelli Frilli Editori, conversa di soppiatto sugli
Uomini e Donne di Fabrizio. Infine l’intimistico De
Andrè: gli occhi della Memoria, di Romano Giuffrida per
i tipi di Eleuthera, bellissima testimonianza di un percorso
di vita con/tra Faber.
Per i tributi segnalo Massimo Bubbola che nel quadruplo
live Il Cavaliere Elettrico, esegue diversi brani di Fabrizio.
Patinato, ma carino, Faber Amico Fragile…, dal vivo i
grandi nomi della musica italiana il 12 Marzo 20002.
Ultimo il materiale di “A” rivista anarchica. Il dossier
Signora libertà, Signorina anarchia, ventiquattro pagine,
stupendo; il cd “Ed avevamo gli occhi troppo belli”, con-
tenente un solo brano musicale e sette parlati, ovvero, le
introduzioni ad alcuni brani ed un libretto di settantadue
pagine (che da solo vale l’acquisto!); il dvd Ma la Divisa
di un altro Colore con cinquantasette minuti del docu-
mentario Faber, Moni Ovadia che canta “La Guerra di
Piero” e Lella Costa, “Girotondo”, con un altro libretto
magnifico. 
Per concludere un doppio cd Mille Papaveri Rossi, di tren-
tasette artisti, più o meno noti dell’underground musicale
alternativo, basta una sottoscrizione di almeno 15,00 euro a
favore di “A” rivista anarchica, mai euro saranno spesi
meglio.
Ah, dimenticavo, anch’io, come è successo a De Andrè per
il suo mito Brassens, non ho mai conosciuto personalmen-
te, ne ho mai assistito ad un concerto di Fabrizio. Avevo
paura che il mito diventasse  uomo.

Enzo

A P P U N T I  S U  F A B E R
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LEO FERRÉ, poeta cantante saggista romanzie-
re librettista d’opera autore di sinfonie direttore

d’orchestra .Milano, fine anni ottanta. Al Piccolo
Teatro, un pianoforte, le luci abbassate; ricordo
Léo alzarsi dal piano, e poi, i pugni chiusi le
mascelle contratte i lunghi capelli bianchi, tra luci
suggestive iniziava il recital con voce roca e solen-
ne, rabbiosa e trepida, affannata e straziante.
Aveva cominciato a cantare nel 1946, a Parigi  nei
cabarets mitici di Saint-Germain des Prés. E’ l’epo-
ca in cui nasce la nuova canzone francese del dopo-
guerra che in Ferré mostra timbri anarchici  e poe-
tici mai espressi prima. In quegli anni stringe ami-
cizia con gli esiliati spagnoli cui dedica diverse
canzoni. Frequenta il gruppo libertario “Louise
Michel”. Ai libertari dedica la famosa canzone “Les
Anarchistes”. I temi di provocazione libertaria si
susseguono incessantemente: “Monsieur Tout
Blanc” contro Pio XII, “Mon General” contro De
Gaulle, “Allende” contro Pinochet. Nel frattempo
mette in musica diversi poeti di cui, così facendo,
ha ampiamente divulgato le opere. Villon,

Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Apollinaire o
Aragon, grazie alle versioni cantate dei loro testi,
sono stati fatti conoscere a un gran numero di per-
sone che altrimenti li avrebbero ignorati. 
Cantava la rivolta e il senso dell’esistenza anarchi-
ca e vagabonda con voce carismatica, con tenerez-
za  e con amore. La  grande forza di Ferrè sta nel-
l’aver praticato con pari fortuna la scrittura lettera-
ria, la composizione musicale e l’interpretazione. In
tempi di suoni omologati, le voci come quelle di
Ferrè sono difficili da trovare perché poco commer-
ciali. I circa cinquecento brani che ha scritto e
musicato rappresentano la prosecuzione naturale
della poesia nella musica, e viceversa. Con i suoi
cinquanta album, due opere, una sinfonia, un orato-
rio lirico,  un romanzo, innumerevoli saggi, tre libri
di poesia, per quarant’anni è stato acclamato in tutta
Europa, Canada, Giappone. In Italia tuttavia era
quasi sconosciuto al grande pubblico nonostante vi
abitasse. Infatti trascorse i suoi ultimi venticinque
anni a Castellina in Chianti presso Siena. Vi morì il
14 luglio 1993.

Questa breve intervista è stata realizzata un freddo
venerdì sera, prima del concerto al centro sociale

Magazzino 47, in cui, purtroppo erano presenti solo
quattro degli otto membri del gruppo. Ai nostri taccuini
(il registratore “non era arrivato”…), la voce Marco
Rovelligo.
Domanda d’obbligo: siete anarchici?
R. Sembrerà strano, ma quasi nessuno è militante anar-
chico. Siamo perlopiù libertari o di sinistra, ma senza
appartenenze politiche precise. Si va dagli Anarchici ai
Centri Sociali. La musica non è solo militanza, ma anche
altro. Il gruppo nasce dall’idea di fondere anche canti
anarchici.
D. Com’è nato Figli di Origine Oscura?
R. Abbiamo mischiato canzoni di lotta e protesta di varia
estrazione: anarchica, socialista, internazionale e anche
due pezzi di Ferrè, prima dei Tete de Bois, solo che loro
sono stati pubblicati prima. All’inizio il cd è stato auto-
prodotto. Vinciamo il Premio Ciampi 2002 come miglior
debutto dell’anno e ci accasiamo con l’etichetta Storie di
Note. Al cd partecipano Rais (Almamegretta) e i Tuxedo
Moon.
D. Attività live?
R. Da Genova 2001 in poi è cospicua. Significative le
date di Firenze per raccogliere fondi per gli accusati
della Diaz e per i detenuti di varie carceri.
D. Prossime iniziative? Un cd con pezzi vostri?
R. Per ora abbiamo solo due pezzi nostri di cui uno su un
testo di Erri de Luca. Abbiamo due dischi in cantiere:
uno il 25 aprile, un concept album su Piero Ciampi che
si chiamerà Universi Concentrazionali, il secondo all’i-
nizio del 2005 con pezzi nuovi.
Il concerto, se pur a ranghi ridotti, è stato grande.

Ora sono distribuiti un po’ ovunque, se volete contattar-
li questi sono gli indirizzi:
lesanarchistes@lesanarchistes.com
www.lesanarchistes.com
marcorovelligo@libero.it

Enzo e Gigi
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Questa è una storia semplice, ma vera, di quelle che
nascono all’improvviso senza una ragione apparente,

di quelle che non si possono dimenticare perchè rimangono
fisse nella mente, ma anche negli occhi. Saranno state le
nove di sera, pochi visitatori gironzolavano fra gli ultimi
stand ancora aperti del World Social Forum e le delegazio-
ni se n’erano già andate. Mentre stavo mangiando il solito
riso col solito pollo, un signore dall’aspetto minuto vestito
con giacca e pantaloni scuri, si avvicinò al nostro gruppet-
to (con me c’era Hivy un attivista di Attac francese e altri
quattro o cinque suoi amici), e cominciò a parlare in una
delle centinaia di lingue indiane. Si rivolgeva a me, ero il
più vicino. Rimasi seduto, ma lo ascoltavo nel tentativo di
capire cosa stesse dicendo. -Speak english?- chiese un
amico di Hivy. No, evidentemente non lo parlava altrimen-
ti l’avrebbe fatto. Quel signore mi guardava negli occhi e
continuava a raccontare qualcosa che non capivo. Ad un
certo punto pronunciò la parola Bhopal. -Bhopal?- chiesi -
Bhopal!- ripetè. 
Bhopal vent’anni fà, (proprio quest’anno cade il ventennio;
notte 2/3 dicembre). Marco Pollini raccontò magistralmen-
te nella trasmissione di inchiesta “Report” la tragedia.
Dalla fabbrica di pesticidi, la Union Carbide, uscì una
nuvola composta da vari gas velenosi, più pesanti dell’aria,
che si disperse sui villaggi vicini soffocando in una sola
notte ottomila persone. Qualche tempo dopo la strage i
parenti delle vittime andarono a protestare davanti agli uffi-
ci della società e per tutta risposta ricevettero una multa da
pagare perchè con la loro presenza e le urla degli slogan
avevano distratto gli impiegati riducendone il profitto.
Ammazzarono migliaia di persone, in vent’anni ne hanno
storpiato cinquecentomila infine hanno preso a calci nel
culo i sopravvissuti.
Quel signore veniva da Bhopal. Forse faceva parte di una
delegazione, ma aveva l’aspetto di chi era venuto per capi-
re se veramente si potesse fare qualcosa, se questi incontri
fossero l’occasione per costruire il mondo nuovo, o forse
venne solamente per portare la propria testimonianza, come
aveva fatto con noi. Quando pronunciò la parola Bhopal mi
alzai dalla panca e gli strinsi la mano; non potevo parlare in

inglese. Lo guardai negli occhi e cercai di trasmettergli
tutto il mio dolore e la mia solidarietà. Avrei voluto dirgli
che non era solo, ma qui in Europa, come in tutto il resto
del mondo c’è gente che ricorda quella strage. Lasciai la
sua mano e mi sedetti. L’uomo si allontanò, ma quando si
volse incontrò il mio sguardo. 

Chi si ricorda di Bhopal?

Interno della sala comandi così come appare oggi.

Torre di combustione. Doveva bruciare i gas eventualmente sfug-
giti alla soda caustica; quella notte era spenta.

pagina seguente

Testi e fotografie 
di. Giovanni Arici
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disegni di: Biro

Qualche giorno dopo andai a Bhopal, nella speranza di
incontrare quel signore, ma soprattutto per vedere i luoghi
di quella disgrazia, per vedere la fabbrica di pesticidi.
Ottenni, dai funzionari estremamente gentili, il permesso di
entrare. La prima cosa che vidi fù proprio la famigerata
cisterna, da dove si sprigionò il gas velenoso, l’isocianato
di metile (Mic). Ormai innocua, la cisterna, era sdraiata in
mezzo al fogliame. Le altre due, contenenti ancora varie
tonnellate di isocianato, erano sepolte lì vicino. 
Chiesi al poliziotto che mi scortava di poter salire in alto,
per rendermi conto delle dimensioni della fabbrica. Da
lassù potevo vedere tutta l’area dove erano sorti gli impian-
ti, ma anche i villaggi colpiti dal veleno. Da lassù mi resi
conto di quanto i villaggi fossero vicini e con quale rapidi-
tà gli abitanti furono soffocati dai gas. I sacchi e i bidoni
pieni di sostanze chimiche, sono ancora lì, abbandonati
nelle varie palazzine del com-
plesso industriale. A volte i
ragazzini dei villaggi scavalcano
il muro di cinta della fabbrica per
giocare tra gli alberi, dove hanno
le loro tane alcune famiglie di
maiali. 
Un forte odore di Ddt si sentiva
dappertutto. Nei magazzini alcu-
ni caschi di protezione e guanti di
plastica, usati dagli operai quella
sera, erano sparsi per terra. Nella
sala comando vidi i manometri

che avrebbero dovuto controllare la pressione nelle cister-
ne, se non fossero stati fuori uso per la scarsa manutenzio-
ne; per fare fronte al calo delle vendite, l’amministrazione
della multinazionale decise di tagliare i costi riducendo la
manodopera specializzata e di rimandare le riparazioni a
quando il bilancio lo avesse permesso, a scapito natural-
mente della sicurezza.
Dopo aver scattato un centinaio di foto lasciai il poliziotto
e il deposito di veleni col timore di essermi esposto un pò
troppo. Quel signore vestito di scuro non lo incontrai
ovviamente. 

É di questi giorni la scoperta, da parte dell’organizzazione
Greenpeace, del covo di Warren Anderson, presidente della
Union carbide e maggiore responsabile della tragedia. 
Si. Si nascondeva.

Stand dell’associazione: Remember Bhopal, al Forum Sociale Mondiale di Mumbai (Bombai).

RACCOGLI UN FIORE
NE RACCOGLI ALTRI
DICI UNA PAROLA
NE DICI UN’ALTRA
DAI UN BACIO
NE DAI UN ALTRO

TI DANNO UN FIORE
NE VUOI UN ALTRO
TI DICONO PAROLE
NE VUOI UN’ALTRA
TI DANNO UN BACIO
NE VUOI UN ALTRO

UCCIDI UN UOMO
NE UCCIDI UN ALTRO

VIENI UCCISO DA UN  UOMO
UN UOMO VIENE UCCISO
UOMO UCCIDE UOMO
UOMO
RACCOGLIE IL FIORE
DICE PAROLE
MANDA UN BACIO
RIPOSA IN PACE.

Sandro Bolpagni
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Di prossima pubblicazione, un libro sul VAAAG: “Le
Village alternatif, anticapitaliste et anti-guerres, une expé-
rience autogestionnaire”. Il libro conterrà testi collettivi,
foto e resoconti personali.
Dalla quarta di copertina:
ANNEMASSE - CONTRO I SIGNORI DEL G8: 
28 MAGGIO - 3 GIUGNO 2003

Resistere è creare
Nell’anno 2074 d.S. (dopo Spartaco), tutta l’Europa è occu-
pata dal Capitalismo. Tutta? Anzi, no. Un piccolo villaggio
di libertari resiste contro l’invasione. Resiste contro i diktat
degli autoproclamatisi signori del mondo, raggruppati nel
loro campo fortificato ad Evian.E per non essere accusati di
contestazione sterile, di critica senza proposte alternative, i
libertari di ogni stampo, organizzati/e e no, hanno deciso di
creare temporaneamente un villaggio che dovrà sperimenta-
re in modo concreto l’autogestione nel quotidiano. Senza
capi, senza guru né maestri di pensiero, fanno sorgere per
una settimana un villaggio autogestito con i suoi quartieri,
le sue assemblee generali, i suoi spazi di dibattito, di infor-
mazione, la sua radio. Un villaggio dove ognuno può dire la
sua, dove ognuno partecipa nei diversi compiti. Senza
dimenticare poi di organizzare collettivamente le azioni e
manifestazioni contro il vertice dei G8.
In questo libro, elaborato collettivamente, troverete la sto-
ria dell’autorganizzazione di questo villaggio. Troverete
anche i ricordi dei partecipanti. Perché questa esperienza
non cada nell’oblio, ma che sia un tappo nella costruzione
di un altro mondo, senza l’alienazione capitalista, statista
e patriarcale.
144 pagine di cui 32 di foto - €10

Éditions No Pasaran 21ter, rue Voltaire 75011 Paris
nopasaran@samizdat.net
Éditions du Monde libertaire
145, rue Amelot 75011 Paris   editionsml@tiscali.fr

LA MOSTRA SI INAUGURA 
GIOVEDI 15 APRILE ORE 18,30

Riceviamo e volentieri pubblichiamo 
un racconto breve di Carlo Lucarelli

Racconto tratto dal libro “Il lato sinistro del
cuore” di Carlo Lucarelli - ed. Einaudi



Manifesto USI - AIT contro la guerra


